Café Toxicomanie

　　前幾天的等我忙完了再說吧，一連積欠了很多心得。原本在暑訓結束前不想打日記的，我最近幾乎都弄到一點才睡，太忙了。

　　在FB上看見以前同學緬懷過去時光的動態，這麼說來真的快要忘記了，可能是我國三就去合唱團了沒再去樂團。調音那很多的五度四度重疊我還記得的。有點不曉得該說什麼，這並不是我會寫在公開的地方的內容，我只能用手寫，寫在紙上。然後給了我感覺想給的人，或許會在不一樣的時間點，給了不同人闡述相同內容的東西。說到這個也滿奇怪的，儘管是非常要好的人，我不太提過去的事情。並不是不堪回首，我早已不再膽怯了，再怎麼難為情，再怎麼不好，那終究是現在的我的一部分。我仍然習慣岔題，不曉得是怎麼養成的習慣，大概是平常說話的時候是樹狀圖模式吧？這樣我該如何轉換成散文的模式呢？

　　總是這樣的，向一個人又一個人闡述是一件麻煩的事情，所以我想把它們通通寫下來。我一直覺得幾乎沒有什麼是真正的秘密，不曉得是什麼時候開始的想法，就連過去這樣厚重的東西也是。很多人也包括我常常會怪罪別人不了解，因為對方對於你的了解只有你們在一起相處的時間，或許還有寫下來的東西。其實仔細想想，這樣拼布式的認識方式也沒有什麼不好的。畢竟，我們能夠相處得來，倚靠的是我們互相看見的現在得彼此，並不是那些已經被內化了的過去。人會改變，追溯彷彿變得沒有那麼必要。

　　但我依然視過去為非常重要的部分，我的，我無法離開也無法放手，因為那裏有正在消失或是已經消失的人事物。

　　暑假已經過了一半，我原本以為我能趁這個小小的暑假把我的過去撿回來。老實說，演戲的橋段是我緬懷曾經的拼湊，它們還在，但已經不像以前那樣高。我能夠理解你們驚訝的點，因為你們不知道為什麼我會走到現在這裏。我原本要寫的，我記得是指考前不久，二模的時候。我說過我要寫，我記得我寫了：下次有機會再告訴你。因為那時候，我告訴了S，這些我難以割捨卻又從指尖流失的沙還在，我眼睜睜地看著，也難怪我看了《剪刀上的蘑菇》會這麼有感觸這麼難過。CWC說他要學琴，我就會想起那些我趁著高中用課業將自己塞滿而暫時拋開的事物，我想起我的小提琴老師說她要去瑞士了沒辦法教我最後一年我就抱著她大哭。

　　那些同質性的人們，對我並不是那麼重要而充滿回憶了。回憶本身令人動容只因為那是回憶，就像是我跟S的信件中：真正令人難過的不是要離開了的這件事情而是「離開」本身。我想起了升高一那年還有升國三那年我在FR遇見的人們。P說：真想告訴老師你將來要當醫生的事情，那時候我叫她先不要說因為我不曉得我是不是真的不會走回頭路。高三的時候認識了Ellie，巧合總是這樣在無意間發生的。然後又繼續前進了，我既受不了卻又深愛我對過去的執著。

　　我想在附中的一切必定是我一生中非常難以忘懷的時刻，跟之前說的一樣，我愛附中並不是因為它有什麼過人之處，而是因為它是「附中」，僅僅如此而已。或許根本不只如此，只是已經多到只好這樣概括形容了。我不禁想起在這段指考過後的日子，再次與HSC的人們用心辦最後一個活動。寫得好像已經成為曾經，但也快了。以後的我們將不是現在的我們，我想只能好好把握，然後祈求。

　　我們終究是不同種的人，我早就知道了，但我仍然愛你。儘管如此，還是就這樣凝滯，八月八日我便會被帶往我所嚮往的未來。至少是一步。我看見了，開學以後，半年後，一年後，我們會各自變成怎樣呢？你去了適合你的地方，我依然為了未來埋頭，也許只有偶爾，能有一些我所沉迷的交流。